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Tenia 8 anos y sobrevivio al Holocausto
escondiéndose en un ropero durante un ano

Se escapaba para ver los trenes partir porque sentia que no podia ser ajena al dolor de aquellos
que viajaban apilados rumbo a los campos de concentracion
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Cuando el nazismo conquistd Europa, Charlotte de Griinberg tenia 8
afios y perdic hasta la identidad. Foto: Prensa Ruperto Long

harlotte de Griinberg era una nifia belga de tan solo 8 anos v no podia jugar, ir a

las plazas o correr por las calles. Tampoco podia ir al colegio, aprender, leer o

dibujar. No podia. La historia no la dejaba. Tenia 8 afios pero no tenia
muftiecas, juguetes, ni siquiera, amigos. Cuando el nazismo conquisto Europa, arraso
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con todo v le saco hasta la identidad.

"A los quince minutos de haberse producido la ruptura o la partida de un lugar por
obligacion, uno deja de ser quien es sin lograr llegar a ser otra persona, porque en el
transcurso queda uno en nada: la persona se transforma en una no persona", cuenta -
aun en medio del dolor- Charlotte a LA NACION. No se olvida. Es imposible, para ella,
olvidar esa odisea que la sumergio en un eterno juego de las escondidas en las que el
costo de perder era el desprecio, la tortura v la muerte. "Decidi que nunca mas iba a
permitir que me humillen de ninguna forma ni si quiera huvendo", sostiene.

Se define a s misma como "un pequernio pedacito de una
historia que durt mas de 12 afios" entre persecuciones y la
destruccion sistematica de la persona judia. "Soy una
victima que habla 70 afios después”, dice v se toma unos
minutos para explicar que aun le cuesta definirse como
victima v que, de alguna manera, carga con culpa por haber
sobrevivido. "Dentro de los que no hablamos hasta estas
edades avanzadas, todos tenemos la sensacion de que no
somos merecedores de toda la atencion de la gente que
sobrevivio a Auschwitz, por ejemplo, porque es el descenso
al infierno total, no se puede imaginar algo peor".

Ella cree que su dolor hoy esta en las lagrimas o el
sufrimiento de aquellos nifios que estan sumergidos en
alguna guerra v eso la despierta a contar sus propias
vivencias: "Hay nifios refugiados que estan muriéndose en

todo el mundo sin haber recuperado nunca la posibilidad de

Durmio, junto a su hermano Raymond,

durante un afio en una pequefia habitacion g : : ;
escondida en un rapero. Foto: Prensa Ruperto  propio dolor y su mochila. Las circunstancias actuales
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una vida. Eso da para pensar, salirse de lo que es uno, su

invitan a que uno no se olvide de que el otro existe".

En el camino, Charlotte v su familia se despojaron de todo.
Ella, por un problema de bizquera, solia llevar el ojo derecho tapado con un parche pero
tuvo que dejarlo para no llamar la atencion el dia en que escapo de su casa ante la
convocatoria a su padre a ir a los campos de trabajo forzado, esos "de los que no se
regresa’.

"Cuando mi padre dijo: 'Nos vamos mafana', no sabiamos qué nos esperaba y nos
esperaba que no existiamos mas. habiamos desaparecido”, explica la belga que también
dejo atras a su muneca favorita, Katiushka, sus suenos de la infancia v su apellido: se
convirtio -de repente- en la hija menor de los "Wings", una nifia con un futuro incierto v
con sensaciones que hasta entonces desconocia, como el hambre. Lo inico que le daba
esperanza era aquella promesa que les hizo su papa antes de que se inicie la huida: "No
van a dividir a nuestra familia". Y asi fue. "Gracias a él estamos vivos", sostiene.

Hov su lucha se volvid novela v transita las paginas de La niria que miraba los trenes
partir (Aguilar), el libro de Ruperto Long basado en su historia, que acaba de editarse.

El repiqueteo de los soldados

"Las pesadillas fueron practicamente mis visitantes diarios: nocturnos o diurnos porque
no podiamos distinguir el dia de la noche va que en los lugares donde estabamos no
habia ventanas... no hubo un dia que no overa el repiqueteo de los zapatos de los
soldados", recuerda Charlotte. Ese sonido significaba que estaban cerca v que se
avecinaba una redada. Junto a su familia fueron viajando de un lado a otro pero,
independientemente del lugar donde estuvieran, el repiqueteo significaba lo mismo. El
terror de la tortura era universal.

Se informaban en los cafés sobre como iba la guerra v cual era la ciudad mas
conveniente a la cual ir. Asi, durmio -junto a su hermano Raymond- durante un afio en
una pequeinia habitacion escondida en un ropero dentro de una casa en la que vivia junto
a otras familias. Salia de su escondite lo menos posible porque estaba inmersa en una
sociedad de la desconfianza. Cualquiera los podia entregar.

Eso les sucedio en medio de un traslado. Junto a otras
tamilias, les habian pagado a unos hombres para que los
lleven a Suiza v gestionen su ingreso al pais, pero los dejaron
antes de cruzar la frontera. Por ser franco-parlantes, los
refugiados decidieron que Charlotte v Raymond fueran los
primeros en cruzar v chequeen si era seguro el paso
fronterizo. Una vez alli, los dos hermanos descubrieron la
peor verdad: los habian traicionado v se encontraban solos
en medio de la "zona roja", un terreno bajo riguroso control
aleman. Esa noche, se sintio adulta por primera vez.

"La traicion es posiblemente lo que mas desprecio... es
imposible pensar que alguien pueda delatar a otra persona
sabiendo cual es el precio”, cuestiona v todavia se siente en
su voz un dejo de enojo. Y agrega: "Para el judaismo, la

figura del delator es tal vez la peor escoria de la humanidad".

Lo dnico que le daba esperanza era aquella
promesa que les hizo su papa antes de que "En ese momento nos salvo un cura de camparia que
se inicie la huida: No van a dividir a nuestra
familia. Foto: Prensa Ruperto Long

arriesgaba su vida v nos hizo darnos cuenta de que habia
otro tipo de gente, de que no eran todos colaboracionistas”,

relata v se lamenta por no recordar su nombre.

El nombre que si recuerda es el de Aline, su inica amiga en medio de la guerra. La
conocidé en uno de los refugios: "Fue el inico cuarto de hora en que tuve a alguien de mi
edad con quien intercambiar ideas porque no teniamos libros ni juguetes, asi que
hablabamos bajito -cuando podiamos- v nos inventabamos un mundo... yo lo pude
hacer v ella no". Aline murié en medio de una redada y Charlotte escucho todo desde
otra habitacion. "Pararon, nadie sabe por queé, en el piso anterior al nuestro”.

Un universo entre las vias del tren

Ella y Raymond a veces tenian que salir a comprar la comida

i P para la familia v, en una de esas salidas, esta adulta de
La nifia < menos de 10 anos descubrié una pasion terrorifica: los
qu€ mir aba trenes.

los trenes
partir

Ruperto Long

En medio de la angustia por el recuerdo, Charlotte cuenta:

"Me gustaba sentarme a ver los trenes pasar, al principio
soniando que me iba de donde estaba... hasta que un dia vi
brazos saliendo, gritos v hasta llegué a ver a un hombre
joven que se logro tirar de un tren a toda velocidad... A los
ocho afios uno entiende mucho, teniamos claro que la
muerte podia ser el final".

Sigue se relato. "Entendi que esta gente no podia tener un
«Obra indiferente mas mirando lo que estaba pasado”, dice v
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s e ! ' agrega: "Me di cuenta de que va lo habian perdido todo v

Marcos Aguinis

solo les quedaba un poco de esperanza de la mirada
Foto: Prensa Ruperto Long interesada v dolorida de alguien que veia eso que estaba

pasando. Sentia que era indispensable que vo lo viera, entre
otras cosas, para atestiguar en su momento v, por eso, lo
hice al final de la guerra". Hoy, Charlotte ya no toma trenes.

Lanina que miraba los trenes partir

Ruperto Long es el autor del libro La ninia que miraba los trenes partir, que presenta el
testimonio de Charlotte como el corazon de la historia. "La persecucién deliberada de
los nifios v su exterminio era una parte de la guerra porque implicaba el final de una
determinada raza", explica el autor a LA NACION.

"Hay detalles que ningtin novelista puede imaginar, como cuando ella cuenta que la
mama le repetia: "Tt no tienes que odiar’, o el hecho de que hacian juguetes con los
volantes que tiraban los alemanes para exhortar a la gente a denunciar a los judios
escondidos", destaca Long, quien se dice un convencido de que la realidad supera a la
ficcion.

Hoy su lucha se volvio novela y transita las paginas de La nifia que
miraba los trenes partir; el libro de Ruperto Long. Foto: Prensa
Ruperto Long

El conoci6 a Charlotte en Uruguay, donde ambos viven, pero desconocia su dolor dado
que esta belga preferia no contar su pasado por pudor a los que murieron. Su marido
uruguayo, José, v sus hijos tampoco sabian qué era eso que se escondia detras de su
mirada. Recién pudieron conocer sus vivencias una vez que leyeron el libro.

Ella vuelve a tomar la palabra en esta charla para aclarar que elegia expresar lo que no
podia decir en palabras a través del jazz v la pintura. Y agrega: "Decidi no contarlo
porque, cuando sobrevivis, para sobrepasar estos dolores que te destruven v machacan
te transformas en hierro v eso es lo que, a veces, tenés que combatir".

En esta nota: i
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